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Ill. 1. Gérard Jan devant son
exposition à l’université Bor-
deaux 3.









Gérard Jan, né en 1961, est issu d’une famille de vignerons du Minervois. Élevé par
ses grands-parents, puis mis en pension, il a travaillé dans des restaurants pour payer
ses études à l’école des beaux-arts de Toulouse. Il a suivi là-bas le cursus ordinaire et a
rencontré le dessin et la gravure réunis en la personne de René Izaure. Ce professeur,
lui-même élève de Louis Louvrier, l’héritier scrupuleux de la gravure de reproduction
du xIxe siècle, lui a transmis son intérêt pour les paysages méridionaux, marqués par
les saules, les cyprès, les canisses et le vent. De cet enseignement, Gérard Jan a retenu
à son usage les techniques de l’eau-forte et de l’aquatinte qu’il combine volontiers. 
Il a surtout rencontré Piranèse. Gérard Jan en a d’abord gardé les lumières qui tom-
bent dans des bâtiments obscurs (Formes du silence), l’éclairage rasant qui fait ressortir
la texture des pierres, des briques, du métal et du bois (Chemin de travers, Envoûte-
ment de la lumière). Il lui a emprunté l’arche noire, le point de vue au ras de l’eau du
Pont incendié, il lui doit aussi le goût mélancolique pour le spectacle de la ruine. Saint-
Étienne, cathédrale de Toulouse, Saint Sernin, les Jacobins ne sont pas encore écrou-
lés, mais dans Dérive immobile, Découverte du temps qui s’achève, Le Monde parallèle,
on voit ces édifices envahis de végétaux grimpants, encombrés de palissades, de
planches, d’outils abandonnés, les voûtes écroulées, les arcs à ciel ouvert. à part les
deux moines passant avec
leur bourdon devant l’église
gothique du Monde paral-
lèle, et une foule armée de
piques sur le pont de 
Toulouse (Le Pont incen-
dié), les ruines sont désertes.
Le Moyen-Âge a remplacé
l’Antiquité dans le vocabu-
laire des formes, puis les
formes gothiques ont été
remplacées par les édifices
du xIxe et du xxe siècle : pile
de viaduc en pierre de taille,
pont de chemin de fer en
ruine, château d’eau en
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Ill. 2. Gérard Jan, Le Pont des Catalans 
(à Toulouse), eau-forte, 200 x 145 mm.
briques, dépôt de chemin de fer, mai-
son d’éclusier, passerelle métallique,
demeures néo-gothiques, cabanes
d’ostréiculteur, mais la méditation
continue sur les marques du temps,
la dégradation des œuvres humaines,
la chute des civilisations, et tout objet
abandonné dans le bric-à-brac obs-
cur entre deux contreforts, sous une
voûte d’escalier, devient une vanité,
un memento mori de notre temps.
Il y avait cependant une vie dans ces
monuments et ces paysages déserts,
on en a des traces : les voiles qui
sont suspendus devant les monu-
ments médiévaux de Toulouse 
(Découverte du temps qui s’achève,
Ciel ouvert, Dérive immobile), 
indices de chantier, les objets aban-
donnés, planches, roues, pieux, cercles de tonneaux, fenêtres, ferrailles, escalier, échelles, grilles, bâches,
garde-fou, fagots de piquets, reliques du travail humain dont les empilements sont l’indice d’une retraite
inexpliquée. Dans la campagne, les troncs même des saules portent les marques des tailles d’antan. Mais
la vie vient du vent : les herbes sont couchées par son souffle, les canisses sont à terre, les cyprès n’ont
plus de branches ni d’aiguilles, ce sont des flammes qui s’élèvent en ondulant. 
Le mouvement vient aussi des lignes du dessin, des obliques qui traversent l’image et contredisent la
frontalité des vues monumentales. Il vient enfin du cadrage qui coupe les objets (Galerie, Le Pilier, Le
Dépôt) et oblige à poursuivre les lignes hors champ. 
Anticipation de la ruine, mélancolie, silence de l’homme, mais aussi survie de ses traces dans les choses,
acuité sans pareille du regard sur les matières, netteté de la lumière et des effets qu’elle produit, tels sont
les traits du monde que Gérard Jan a conçu, puis quitté pour explorer d’autres voies. 
En parallèle à la gravure, Gérard Jan s’est d’abord engagé dans l’art du pastel, qu’il pratique toujours,
puis dans le monotype, qui a éclipsé chez lui la gravure. Il y a dans les monotypes de Gérard Jan des
combinaisons des deux modes de dessin, par apport d’encre, au rouleau ou au pinceau, par enlèvement
au moyen de bâtonnets, de cotons-tiges, d’objets divers. Il ajoute à cet héritage technique l’emploi de
bandes, de carrés de papier japon très fin – celui-ci prend l’encre mieux que le papier épais des gravures
en taille-douce. Ce japon se détache du fond blanc par sa couleur jaune, par sa texture, où se voient 
encore des fibres végétales, par le contour découpé, ou plutôt déchiré de ses bords. Ces œuvres, dont
l’aspect est de loin comparable aux manières noires, sont à regarder de près : tout l’effet repose sur 
d’infimes nuances de gris, sur
des marques dans la pâte qu’il
faut tracer vite, avant que 
l’encre n’ait séché. En quatre
heures tout doit être terminé. Le
monotype imprimé est logique-
ment signé et numéroté 1/1, ce
qui résume ses propriétés contra-
dictoires d’estampe et d’œuvre
unique. Considérons encore son
format : il est certes limité préci-
sément par les dimensions du
plateau de la presse et par la 
largeur du cylindre, plus généra-
lement par le temps de séchage
de l’encre, mais le temps de réali-
sation est bien inférieur à celui
d’une eau-forte ou d’un burin. Le
monotype est tracé directement
sur la plaque, sans dessin prépara-
toire sur papier. Plus rapide que les
autres techniques de l’estampe, le
monotype ne permet cependant
pas de travailler sur place, il faut
œuvrer en atelier, à côté de la
presse, d’après une moisson de
souvenirs et de documents.
Quels sont les sujets que Gérard
Jan traite par ces moyens ? Le
plus abondamment représenté
est l’arbre. Moins le chêne que
les jeunes peupliers plantés en
rangs serrés, souvenir du 
paysage de l’enfance. Il y a des masses d’arbres qui, vues de front, forment un rideau qui ferme la vue, il
y a des bouquets isolés dans une vaste plaine, des blocs sombres qui sont séparés par une tranchée de jour.
On reconnaît les essences, le pin, le cyprès, le peuplier. Ces arbres finement ramifiés qu’un rai de lumière
sort d’une masse noire d’encre, s’enfoncent dans l’ombre de l’autre côté. Mais les irrégularités singulières
de chacun sont intégrées dans la masse du chœur, parfois partagé comme dans la tragédie antique. 
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Ill. 3. Gérard Jan, Envoûtement de la
lumière, eau-forte, 280 x 130 mm.
Ill. 4 (à droite). Gérard Jan, Lumière
sur les frondaisons, monotype, 36 x 52.
Il y a aussi des fragments d’Italie ou d’Espagne, de Rome, mais encore de villes sans nom, des portiques,
des temples, des palais, des maisons de style classique hautes de plusieurs étages. Ces fruits du voyage,
du dépaysement et du choc sensible de la découverte sont stockés sous forme de photos en noir ou en
couleurs. Mais la photo montre trop, l’artiste ne retient pas tout ce qu’elle met en boîte. On reconnaît
le Colisée, la tour de Pise, le forum romain, les ruines d’Ostie, ses autres vues de villes ne sont pas iden-
tifiées : le monotype n’en retient que les formes géométriques, les marques les plus générales d’une
époque et d’un style. Le flou, l’essuyage, le non finito, les masses d’ombre envahissantes enlèvent tout ce
qui est éphémère. Gènes, la Toscane, l’Ombrie, Rome, la Sicile, l’Aragon ont fourni les éléments dont
sont issues les œuvres de ce filon. 
Il en est un autre qui ne requiert pas de voyage, c’est celui des natures mortes. Fruits et légumes, vases,
verres, bouteilles, burettes, cruches, pots de toute sorte, presse-ail, outils du cuisinier et du peintre, tel est
le vocabulaire intime que l’artiste soumet à ses transformations. Certes il a vu dans les musées les natures
mortes de Morandi : il en a retenu le groupement d’objets se détachant sur un fond uniforme, mat, sans
brillances, ni reflets, qui envoient des ombres sans en avoir de propre. Il a pris des élements de son outillage
d’artiste : passoires, rouleau encreur, pinceaux. Les objets ne donnent pas lieu chez Gérard Jan à de subtils
reflets dans les ombres, ils ont une présence plus brutale, ils ne renvoient pas à des significations allégo-
riques par un code plus ou moins secret. S’il y a des vases, il n’y a pas de fleur fugace, ni de vers rongeur,
ni de mouche annonciatrice de corruption. Les objets n’entrent pas non plus dans des compositions d’or-
dre supérieur, qui seraient des synecdoques de la musique, de l’architecture, ou d’on ne sait quelle entité
abstraite, ils sont comme ils sont. L’objet ne compose qu’avec les dimensions du cadre, qu’avec le noir
d’où il surgit. Gérard Jan, suivant le poète, mais sans rien dire, a pris le parti des choses hic et nunc. 
Les voyages de l’artiste dans la zone méditerranéenne ont laissé des traces dans son œuvre : les cyprès,
les toits en terrasse, les pins parasols, les murs aux couleurs vives. On y retrouve la Rome antique, mais
aussi des immeubles modernes ou contemporains. Ce qui importe, c’est moins l’identité du bâtiment
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que la géométrie de ses murs. Leurs formes rectangulaires, présentées volontiers de front, contrastent
avec les bouquets arrondis et irréguliers des arbres, ou les nuages d’un blanc cotonneux. Les ombres
bleues froides s’opposent aux murs ensoleillés, les arbres en boules opaques aux lances des cyprès. Le
vide de ces cités imaginaires, intactes et silencieuses, sans habitants ni traces de vie, n’est plus celui des
premières gravures : ni Pompéi, ni Hiroshima, ce ne sont pas des ruines où la vie passée aurait laissé des
traces, ce ne sont pas non plus des décors de théâtre qui attendent encore l’arrivée des acteurs et le lever
de rideau, ni des visions futuristes d’architecte optimiste. C’est « un rêve de pierre », une sélection dans
un monde réel et chargé d’histoire, faite par un regard qui ne voit pas les déchets, les autos, les fils 
électriques, les panneaux de signalisation du paysage moderne. Haïssant « le mouvement qui déplace
les lignes », Gérard Jan ne voit plus que la beauté des formes pures, dans un présent qui peut durer une
éternité.
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Ill. 5. Gérard Jan, Cinqueterre, monotype, 30 x 54 cm.
Ill. 6. Gérard Jan, Pois, monotype, 28 x 41 cm.
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